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tau cateodatd si-mi aduc aminte ce vremi gi ce oameni

mai erau in partile noastre pe cind incepusem si eu,
dragilita-Doamne, a ma ridica baiefas la casa parintilor mei,
in satul Humulestii, din tirg drept peste apa Neamtului; sat
mare si vesel, impdrtit in trei par{i, care se {in tot de una:
Vatra satului, Delenii si Bejenii.

S-apoi Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai
asa, un sat de oameni fard capatdiu, ci sat vechi razasesc,
intemeiat in toatd puterea cuvéntului: cu gospodari tot unul
si unul, cu flicii voinici si fete méandre, care stiau a invérti si
hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile;
cu biserica frumoasa si niste preoti si dascali si poporeni ca
aceia, de fdceau mare cinste satului lor.

Si parintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic si
cu bunitate mai era! Prin indemnul sdu, ce mai de pomi s-au
pus in tinterim, care era ingradit cu zaplaz de barne, stresinit
cu sindila, si ce chilie durata s-a facut la poarta bisericei pentru
scoald; s-apoi, s fi vizut pe neobositul parinte cum umbla prin
sat din casd in casd, impreuni cu badifa Vasile a Ilioaei, dasca-
lul bisericii, un holteiu zdravén, frumos si voinic, si sfatuia pe
oameni si-si deie copiii la invédtatura. $i unde nu s-au adunat
o multime de biieti si fete la scoala, intre care eram si eu, un
béiet prizarit, rusinos si fricos si de umbra mea.

Si cea dintai scolarita a fost insasi Smardndifa popei, o
zgatie de copila agerd la minte si asa de silitoare, de intrecea
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mai pe toti baietii §i din carte, dar si din nebunii. Ins4 parin-
tele mai in toatd ziua da pe la scoald si vedea ce se petrece. ..
Si ne pomenim intru una din zile ci périntele vine la gcoald
si ne aduce un scaun nou §i lung, si dupd ce-a intrebat [pe]!
dascil, care cum ne purtim, a stat putin pe ganduri, apoi a
pus nume scaunului ,,Calul Balan® si 1-a ldsat in gcoal.

In altd zi ne trezim c iar vine parintele la scoald, cu mos
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de scoald noud, un
dragut de biciusor de curele, impletit frumos, si parintele ii
pune nume ,,Sfintul Nicolai‘, dupad cum este si hramul biseri-
cei din Humulesti... Apoi pofteste pe mos Fotea c3, daca i-or
mai pica ceva curele bune, sa mai facd asa, din cdnd in c4nd,
cate unul, si ceva mai grosut, dacé se poate... Bidita Vasile a
zambit atunci, iard noi, scolarii, am rdmas cu ochii holbati unii
la altii. Si a pus parintele pravild si a zis ci in toatd sdmbata
sd se prociteascd bdietii si fetele, adica si asculte dascilul pe
fiecare de tot ce-a invafat peste siptamand; si cate gresele va
face sa i le insemne cu cirbune pe ceva, iar la urma urmelor,
de fiecare gresala si-i ardi scolarului cite un sfAnt-Nicolai.
Atunci copila périntelui, cum era sprintara si plind de incuri,
a bufnit in rés. Picatul ei, sirmana!

— Ia, poftim de incaleca pe Balan, jupaneasa! zise parin-
tele, de tot posomorit, si facem pocinog sfantului Nicolai
cel din cuiu.

Si cu toatd staruinta lui Mos Fotea si a lui badita Vasile,
Smarandifa a mancat papara, si pe urma sedea cu manile la
ochi si plingea ca o mireasd, de sirea cimesa de pe dinsa.
Noi, cand am vazut asta, am rimas inlemniti. Tar parintele, ba
azi, ba méane, aducind pitaci si colaci din biserici, a impartit
la fiecare, de ne-a imblanzit, si treaba mergea strun; baietii
schimbau tabla in toate zilele, si simbdta procitanie.

1. In text: ,de“ (n. ed.)

AMINTIRI DIN COPILARIE, POVESTI, POVISTIRI 15

Nu-i vorbd, ¢d noi tot ne faceam felul, aga, chteodati;
céci, din batul in care era asezata fila cu cruce-ajuta gi buchile
scrise de badita Vasile pentru fiecare, am ajuns la triaji, de la
trétajila ceaslov, s-apoi, da, Doamne, bine! in lipsa parintelui

si a dascdlului intram in tinterim, {incam ccaslovul deschis
si, cum erau filele cam unse, trigeau mustele si bondarii la
ele, si, cand clampédneam ceaslovul, cite zece-douizeci de

suflete pripadeam deodatd; potop era pe capul mustelor!
Intru una din zile, ce-i vine parintelui, ne cauti ceasloavele i,
cind le vede asa sangerate cum crau, isi pune manile in cap
de necaz. Si cum afld pricina, incepe a ne pofti pe fiecare la
Balan si a ne mangdia cu sfantul ierarh Nicolai pentru durerile
cuvioaselor muste si ale cuviosilor bondari, care din pricina
noastra au patimit.

Nu trece mult dupa asta, si-ntr-o zi, prin luna lui maiu,
aproape de Mosi, indeamna pécatul pe badita Vasile tantul,
cd mai bine nu i-oiu zice, si puie pe unul, Nic-a lui Costache,
sa ma prociteascd. Nica, baiet mai mare si inaintat in inva-
taturd pana la genunchiul broagstei, era sfadit cu mine din
pricina Smaréanditei popei, careia, cu toatd parerea mea de
rdu, i-am tras intr-o zi o bleandd, pentru ca nu-mi da pace
sd prind muste... Si Nicd incepe sa ma asculte; si md asculta
el, si ma ascultd, si unde nu s-apucé de insemnat la gresele
cu ghiotura pe o dranita: una, doua, trei, pana la douzeci si
noud. ,Mai!!l s-a trecut de saga, zic eu, in gandul meu; inca
nu m-a gatit de ascultat, si cate au sa mai fie! $i unde n-a
inceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor si a tremura
de ménios... Ej, ei! acu-i acu. ,Ce-i de facut, mai Nica?®, imi
zic eu In mine. $i ma uitam pe furis la usa mantuirii si tot
scdparam din picioare, asteptand cu neastampar sa vie un
lainic de scolar de afard, cdci era porunca sa nu iesim cate doi
deodatd; si-mi crapa maseaua-n gura cand vedeam ca nu mai
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vin€, sd ma scutesc de calaria lui Balan si de blagoslovenia lui
Nicolai, facitorul de vanatii. Dar adeviratul sfant Nicolai se
vede ca a stiut de stirea mea, cd numai iaca ce intra afurisitul
de baiet in scoald. Atunci eu, cu voie, fird voie, plec spre usa,
ies rapede si nu md mai incurc prinprejurul scoalei, ci o ieu
la sandtoasa spre casa. Si cdnd ma uit inapoi, doi hojmalii se
si luasera dupd mine; si unde nu incep a fugi de-mi sciparau
picioarele; si trec pe langa casa noastra, si nu intru acasd, ci
cotigesc in stdnga si intru in ograda unui megies al nostru,
si din ograda in ocol, si din ocol in gradina cu péapusoi, care
erau chiar atunci prasi{i de-al doilea, si baietii dupa mine; i,
pana sa ma ajunga, eu, de fricd, cine stie cum, am izbutit de
m-am ingropat in {arna la radacina unui papusoiu. Si Nic-a
lui Costache, dusmanul meu, si cu Toader a Catincii, alt
hojmaléu, au trecut pe 1angd mine vorbind cu mare ciudd; si
se vede cd i-a orbit Dumnezeu de nu m-au putut gibui. Si de
la o vreme, nemaiauzind nici o fosniturad de papusoi, nici o
scurmadtura de gdina, am tasnit odata cu tarna-n cap, si tiva
la mama acasd, i am inceput a-i spune, cu lacrimi, cd nu ma
mai duc la scoald, macar sa stiu bine ca m-or omori!

A doua zi insd a venit périntele pe la noi, s-a inteles cu
tata, m-au luat ei cu binisorul si m-au dus iar la scoala. ,,Ca,
dd, e pacat sd ramai fara leac de invatatura, zicea parintele;
doar ai trecut de bucheludeazla si bucheritazdra: esti acum la
ceaslov, si mane-poiméane ai sa treci la psaltire, care este cheia
tuturor invatiturilor, si, mai stii cum vine vremea? poate sd
te faci si popa aici, la biserica Sfantului Nicolai, cd eu pentru
voi ma straddnuiesc. Am o singura fata s-oiu vedea eu pe cine
mi-oi alege de ginere.”

Hei, hei! cand aud eu de popa si de Smérandita popei,
las mustele in pace si-mi ieu alte gdnduri, alte masuri: incep
a ma da si la scris, si la facut cadelnita in biseric, si la tinut
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isonul, de parca eram baiet. $i parintele ma i¢ la dragoste, si
Smirédndita incepe din cand in cand a ma fura cu ochiul, i
badita Vasile ma pune sd ascult pe alyii, i alti fiind se macina
acum la moara. Nic-a lui Costache, cel ragusit, balciz si rau
tdcios, nu mai avea stdpanire asupra meca.

Dar nu-i cum gandeste omul, ci-i cum vr¢ Domnul. Intru
una din zile, si chiar in ziua de Sfintul Foca, scoate vornicul
din sat pe oameni la o clacd de dres drumul. Se zicea ca are sd
treacd Vodé pe acolo spre manastiri. $i badifa Vasile n-are ce
lucra? Hai si noi, mdi béieti, sa dam ajutor la drum, sd nu zica
Voda, cind a trece pe aici, ca satul nostru e mai lenes decat
alte sate. Si ne luim noi de la scoala si ne ducem cu totii. Si
care sdpau cu cazmalele, care cdrau cu taraboantele, care cu
carutele, care cu covitile, in sfarsit, lucrau oamenii cu tragere
de inimd. Tar vornicul Nic-a Petricii, cu paznicul, vatamanul
si cafiva nespalati de mazili se purtau printre oameni de colo
pand colo, si, cdnd deodata, numai iaca vedem in prund cativa
oameni claie peste grimadd, si unul din ei mugind puternic.
»Ce sd fie acolo?” ziceau oamenii, alergdnd care de care din
toate partile.

Pe badita Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il cetluiau
acum zdravan si-1 puneau in catusi, sa-1 trimita la Peatra. ..
Taca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la claca. Asa,
cu amagele, se prindeau pe vremea aceea flaciii la oaste...
Afurisitd priveliste mai fu si asta! Flacaii ceilal{i pe data s-au
facut nevézuti, iara noi, copiii, ne-am intors plangand pe la
casele noastre. ,, Afurisit sd fie canerul de vornic, si cum a
ars el inima unei mame, asa sa-i arda inima Sftantul Foca de
astazi, lui si tuturor partasilor sdi!™ blastamau femeile din sat,
cu lacrimi de foc, in toate partile. lar mama lui badifa Vasile
isi petrecea baietul la Piatra, bocindu-I ca pe un mort! , Las,
mamd, cd lumea asta nu-i numai cat se vede cu ochii, zicea
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badita Vasile méngéiind-o; si in oaste triieste omul bine, daca
este vrednic. Ostean a fost si Sfantul Gheorghe, $i Sfantul
Dimitrie, si alti sfinti mucenici, care au patimit pentru dra-
gostea lui Hristos, mécar de-am fi si noi ca déansii!*

Ei, ei! pe badita Vasile l-am perdut; s-a dus unde i-a
fost scris. $i parintele Ioan umbla acum cu pletele in vant sd
gdseasca alt dascél, dar n-a mai gasit un badita Vasile, cuminte,
harnic i rusinos ca o fatd mare. Era in sat si dascalul Tordache,
farnaitul de la strana mare, dar ce {i-i bun? Stia si el glasurile
pe dinafard de bisericd, nu-i vorbd, dar clampénea de batran
ce era; s-apoi mai avea si darul suptului... Asadar, scoala a
ramas pustie pentru o bucatd de vreme, si citiva dintre noi,
care ne fineam de parintele Ioan, calea-valea: biserica deschide
pe om. Duminicile bazdiam la strand, si harsti! cite-un colac!
§i, cand veneau cele doua ajunuri, cite treizeci-patruzeci de
bdieti fugeau inaintea popei, de rupeam omadtul de la o casd
la alta, si la Craciun nechezam ca ménzii, iar la Boboteaza
strigam chiraleisa de clocotea satul. Si, cAnd ajungea popa,
noi ne asezam in doud randuri si-i deschideam calea, iard el
isi trdgea barba si zicea cu mandrie citra gazda:

— Aistia-s manzii popei, fiule. Niste zile mari ca aceste
le asteapta si ei, cu mare bucurie, tot anul. Gititu-le-ati ceva
bob fiert, gdluste, turte cu julfa si varzare?

— Gitit, cinstite pdrinte; poftim de ne blagosloviti casa
si masa si poftim de mai sedeti, sa ne sadd petitorii.

Cand auzeam noi de masd, tabaram pe dénsa, s-apoi,
atine-te, gurd! Vorba ceea: ,,De placinte rdde gura, de virzare,
si mai tare”.

Ce sd faci, cd doar numai de doua ori pe an este ajunul!
Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am gramadit asa de tare
si am rdsturnat masa omului, cu bucate cu tot, in mijlocul
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casei, de i-am dogorit obrazul parintelui de rugine, Dar ¢l
tot cu bundtate:

— De unde nu-i, de-acolo nu se varsi, fiilor; insid mai
multd bagare de samd nu strica!

Apoi la hramul bisericei se {inca praznicul cite-o sap-
tdmana incheiatd, si numai sa fi avul pantece unde sa pui
coliva si bucatele, atat de multe erau. Si dascali, i popt, si
vladici, si de tot soiul de oameni, din toate pirtile, se adunau
la hramul bisericii din Humulesti, $i to{i ieseau mulfamiti. Ba
si pe la casele oamenilor se ospidtau o mulfime de strdini. $i
mama, Dumnezeu s-o ierte, stragnic s¢ mai bucura cand se
intAmpla oaspeti la casa noastra si avea prilej sd-si imparta
pénea cu dansii.

,Ori mi-or da feciorii dupd moarte de pomana, ori ba,
mai bine sd-mi dau eu cu ména mea. C4, oricum ar fi, tot
is mai aproape dintii decat périntii. S-au vazut de acestea!”

Si cdnd invatam eu la scoald, mama invdta cu mine acasa
si citea acum la ceaslov, la psaltire si Alexandria mai bine decat
mine, si se bucura grozav cand vedea ca ma trag la carte...

Din partea tatei, care ades imi zicea in bataie de joc:
»Logofete, branzad-n cui, lapte acru-n calamari, chiu si vai
prin buzunari!®, puteam s raiman cum era mai bine: ,Nic-a
lui Stefan a Petrei®, om de treaba si gospodar in Humulesti.
Vorba ceea:

Decét codas in oras,
Mai bine-n satul tau fruntas.

Mama insé era in stare sa toarca-n furca, si sa invif mai
departe. Si tot cihdaia mama pe iata s ma mai deie undeva

la scoald, caci auzise ea spundnd la bisericd, in , Parimei”, ca
omul invatat intelept va fi si pe cel neinvifat slugi-l va avea.
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Si afarid deaceasta; babele care trag pe fundul sitei in 41
de bobi, toti zodierii si carturiresele pe la care cdutase pentru
mine si femeile bisericoase din sat ii bagase mamei o multime
de bazaconii in cap, care de care mai ciudate: ba cd am sa
petrec intre oameni mari, ba cd-s plin de noroc, ca broasca de
par, ba ca am un glas de inger, si multe alte minunatii, incat
mama, in slabiciunea ei pentru mine, ajunsese a crede cd am
sd ies un al doilea Cucuzel, podoaba crestinatatii, care scotea
lacrimi din orice inimé impietrita, aduna lumea de pe lume
in pustiul codrilor i veselea intreaga faptura cu viersul sau.

— Doamne, mii femeie, Doamne, multa minte-{i mai
trebuie! zicea tata, vizind-o asa de ahotnicd pentru mine.
Dac-ar fi sa iasi toti invatati, dupa cum socoti tu, n-ar mai ave
cine sd ne tragd ciubotele. N-ai auzit cd unul cicd s-a dus odatd
bou la Paris, unde-a fi acolo, si a venit vaca? Oare Grigore a
lui Petre Lucii de la noi din sat pe la ce scoli a invatat, de stie
a spune atitea bongoase si condcéria pe la nunti? Nu vezi tu
ca, daci nu-i glagore-n cap, nu-i, §i pace buna!

— Asa afi, n-a fi asa, zise mama, vreu sa-mi fac baietul
popa, ce ai tu?

— Numaidecit popa, zise tata. Auzi, mai! Nu-1 vezi ci-i o
tigoare de baiet, cobiit si lenes, de n-are pareche? Dimineafa,
pand-1scoli, iti stupesti sufletul. Cum il scoli, cere deméncare.
Cét ii mic, prinde muste cu ceaslovul si toata ziulica bate
prundurile dupa scildat, in loc sd pasci cei carlani gi sd-mi
deie ajutor la trebi, dupa cat il ajutd puterea. Iarna, pe gheata
si la sanius. Tu, cu scoala ta, l-ai deprins cu narav. Cand s-a
face mai marisor, are sa inceapa a-i mirosi a catrinfa, $i cu
astd randuiald n-am sd am folos de el niciodata.

Si dupd cum am cinste a va spune, multd vorba s-a facut
intre tata si mama pentru mine, pand ce a venit in vara aceea,
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pe la august, si cinstita holerd de la "48 si a incepul a secera
prin Humulesti in dreapta si in stinga, de s¢ auzea numai
chiu si vai in toate partile. Si eu, neastimparat cum cram, ba
ieseam la parlaz, cand trecea cu mortul pe la poarta noastra

si-1 boscorodeam cu cimilitura:

Chitigaie, gaie, ce ai in tigaic?

Papa puilor duc in valea socilor.

Ferice de gangur, ci sede intr-un varf de soc
Si se roaga rugului si se-nchina cucului!
Nici pentru mine, nici pentru tine,

Ci pentru budihacea de la groapa,

Sa-i dai vaca de vaca si doi boi sa taca.

Ba il petreceam pana la biserica si apoi veneam acasa cu
sanul incarcat de covrigi, mere turture, nuci poleite, roscove
si smochine din pomul mortului, de se incrucea tata $i mama
cand ma vedeau cu dénsele. Si ca sd ma scape de belea, m-au
trimis la stand in dumbrava Agapiei, langa podul Cardgitei,
unde erau si oile noastre, sa sed acolo pand s-a mai potoli
bolistea. Tns3 peste noapte a si dat holera peste mine si m-a
framantat si m-a zgércit carcel; si-mi ardea sufletul in mine
de sete, si ciobanii si baciul habar n-aveau de asta, numai se
intorceau pe ceea parte in fipetele mele si horaiau mereu. lara
eu ma tdrdiam cum puteam pénd la fantand, in dosul stanii,
si pe nimicd pe ceas beam cate-un cofaiel intreg de apd. Pot
zice cd in noaptea aceea la fantdnd mi-a fost masul, si n-am
inchis ochii nici cat ai scipara din amanar. Abia despre ziua
s-a indurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus
in Humulesti, cale de doua ceasuri cu piciorul, i a ingtiintat
pe tata, de a venit cu carufa si m-a luat acasd. $i pe drum,
necontenit ceream apa, iar tata ma amana cu momele de
la o fantanad la alta, pana a dat Dumnezeu de am ajuns in



